1 我（wǒ）们看这类（lèi）“边缘底层视（shì）角”的影（yǐng）片之后究竟应（yīng）该明白什么（me）？
2 身不由己的作恶者（zhě）（影片（piàn）中卖掉女儿的父母）应该（gāi）受到惩罚吗（ma）？
3 人该（gāi）如何（hé）面对阶（jiē）级和个人命运问题（tí）？
在回答（dá）这些问题（tí）之前（qián），我（wǒ）们先来看（kàn）看影片本身。
主角（jiǎo）赞恩的故事其实（shí）很有层次感（gǎn）。影片一开始直接的制造（zào）差（chà）异（yì）和矛盾，给人的感觉像是（shì）一（yī）部（bù）写实的印度（dù）电影的开端。近年来看的如《神秘巨星（xīng）》式的（de）影片，所采用的（de）故事（shì）模式一般是（shì）“遭遇挫折（shé）—反抗—更深层次的（de）挫折—成长后反抗成功”，假（jiǎ）如将其模糊（hú）化，甚至可以（yǐ）一定程（chéng）度上当（dāng）成是英（yīng）雄之旅理（lǐ）论的模板。
然而这部影片是有区（qū）别的，针对主人公赞恩，故事的（de）发展（zhǎn）模式是“反抗矛盾—出走—回归—再次（cì）反抗”，他们的不同点（diǎn）在哪（nǎ）？
赞（zàn）恩从一开始就是个成（chéng）熟的孩子，影片的开端我们看到他四处（chù）工作、照顾小（xiǎo）孩、处理（lǐ）家事，甚至帮助妹妹面对突如其来（lái）的生理期。从他懂事开始（shǐ）他就没有享（xiǎng）受过一个（gè）孩子应有（yǒu）的宠爱和权益，他早已深知体制和现实（shí）如同大山一样横亘在自（zì）己面前（qián）。许多其他影片也采用边（biān）缘孩子（zǐ）的视角，这些孩子在成长（zhǎng）中从幼稚到成（chéng）熟，逐渐理解这个世界的差异（yì）。而比起（qǐ）他们，本片则（zé）更为残忍，因为在影片的（de）开（kāi）端，这个孩子已经是（shì）伤痕（hén）累累的（de）反抗（kàng）者了。
以前听过一句话：“孩子就应该是孩（hái）子本身（shēn），而不（bú）应该（gāi）当成是‘成为大人’的（de）预（yù）备时期”，片（piàn）中（zhōng）的赞恩显然从来没有（yǒu）成为过孩子。在现实的压迫（pò）下，无论是被迫工作的赞恩，还是被（bèi）卖掉换取好处的（de）妹（mèi）妹，都成为了一（yī）种目的或是工具（jù）。孩童关于“人”的那部分被（bèi）抹去了，这（zhè）第一幕一定程度上（shàng）展示了边缘世界中孩子的异化问题。
妹（mèi）妹看向（xiàng）赞恩（ēn）的表情
最让人心疼的两个点，一（yī）个是自顾自把坏（huài）男人送（sòng）的东西扔进了垃圾桶，这是一个（gè）十二（èr）岁孩子的独（dú）立判断（duàn），无论多困难也在执着的（de）用自己的方式作出反抗，这照应了（le）后来入狱后扔（rēng）掉母亲送的东（dōng）西。第二个是回（huí）到（dào）家与坐在那个坏男人旁边的妹妹交错的眼神，妹妹是如（rú）此（cǐ）依赖他而他却无（wú）能为力，只能挥舞自己（jǐ）娇小的拳头（tóu），但（dàn）改变不了什么。
第二幕“出走（zǒu）”的核心则是孩童意识和责任意识的相继唤醒。在（zài）家的时候，他是一个（gè）承担家庭（tíng）责任且要保护妹（mèi）妹的“大人（rén）”，而出走后才发现，他还处在（zài）会被蜘蛛侠老（lǎo）人吸（xī）引（yǐn）的年纪。在游乐园里他脱去了设施（shī）中女性模型的外衣，使其露出乳房，没有（yǒu）身（shēn）份证明（míng）的（de）女人（rén）哈瑞看到了这一幕。这（zhè）么做并非是这个男（nán）孩恶作剧，别（bié）忘了这发生在与残忍的母（mǔ）亲发生（shēng）冲突之后。赞恩没有（yǒu）真正被“哺乳”过，他在潜意识里寻找（zhǎo）“真正的母亲”，从（cóng）来（lái）没有体（tǐ）会过人性与爱的（de）他想在外面的世界寻找一种庇护，这是孩童的原始（shǐ）本能。哈瑞也明白这一点，就把他带回了家，他首次（cì）获得了庇护。
潜意识中（zhōng）寻找哺（bǔ）乳
哈瑞被捕后，赞（zàn）恩带着她的孩子尤（yóu）纳斯（sī）开始了流浪，他开始（shǐ）明（míng）白在这（zhè）样的环境（jìng）中受庇（bì）护只能（néng）是暂（zàn）时的，自（zì）己必须长（zhǎng）大。
在家的时候，赞（zàn）恩是（shì）以一个孩子的（de）身份对抗他认为不正确的事情，他是这（zhè）个体制和恶劣环（huán）境的第二级受害者，他的反抗对象更多的（de）是对他（tā）的父母（mǔ）。而在出走后，他却真正需要（yào）承担（dān）起责任（rèn），从（cóng）此刻起他的角色转换（huàn）成为了“父母”，成为了这个环境的第一级受害者，他这（zhè）次不是要面对家庭中的（de）妹妹被送（sòng）走，而是（shì）要（yào）在残酷（kù）的现实中活下去，面对（duì）的是血淋淋的存亡问题。
在（zài）获得母亲、获得庇护后，沉重的责任让他真正社会意义上的长大了。
第三幕“回归（guī）”有我认为影片最出（chū）彩的点（diǎn），他成（chéng）为（wéi）了尤（yóu）纳斯的“父母”后终于发（fā）现了（le）自己面对社会时也是如此无能为力，他（tā）被逼无奈把（bǎ）尤纳斯（sī）交给了男人，如（rú）同（tóng）他自己的父母将妹妹送走一样（yàng），到（dào）头来（lái）还是（shì）保护不了谁。送走尤纳斯后在理（lǐ）发时哭泣，就和（hé）哈瑞一模一（yī）样，因为理发台上的镜子能完整的照出自己（jǐ），看到自（zì）己的软弱和无（wú）能为力。此刻（kè）他才真正明白（bái），他不仅（jǐn）被父母（mǔ）抛弃了，还被这个（gè）社会这个世界抛弃了。
回到（dào）家中，发现自己是失去至亲（qīn）的人，是没有身份（fèn）证明的人，是在哪（nǎ）里都没法活下（xià）去（qù）的人，而这一切在他出生的那（nà）一刻就决定的，这就是命运（yùn）的残忍，这不过是上帝（dì）的一场（chǎng）游戏，而（ér）自己却毫无理由（yóu）的吞下所有苦果（guǒ）。
倒叙手法，影片（piàn）的最后和开头（tóu）连（lián）在一起，“我要（yào）起诉自己的父母”，他起诉的（de）真的是父母吗？是有的，但（dàn）不止这些。因为（wéi）父（fù）母的愚蠢（chǔn）和无力也是这个体制的一部分，妹妹的死亡也是结构性的（de）死（sǐ）亡（wáng），是社会（huì）的压迫和命运（yùn）的侵袭将他们变成这样（yàng）的。比（bǐ）起起诉，更像是一（yī）种质问，质问他（tā）们的愚昧，质问体制（zhì）的残（cán）忍，质问这（zhè）个（gè）巨（jù）大而又荒诞的世界。
所以（yǐ）在我眼（yǎn）中，这部电影是通过“孩童的异化—孩子的依赖和责任意（yì）识的相继唤醒（xǐng）—接触（chù）到更深层（céng）次的社会现实（shí）—对本（běn）源的（de）控诉”这样的（de）一个故事发展，以赞恩的视角展（zhǎn）示了他（tā）社会意义上的成长。在没有选择权的时候（hòu）救（jiù）不了妹妹，而有（yǒu）了选择（zé）却（què）依然救不了尤纳斯，“罪犯父母”比自己更加无助，救世主始终（zhōng）没有出现，即（jí）使抗争了也没能成为英雄（xióng）。在环境的（de）底（dǐ）端人到底能改（gǎi）变什（shí）么，能依靠什（shí）么（me），能（néng）拯救什么。既然（rán）终究会失去，不如赌上自己来控诉自己的源头（tóu）。社会是（shì）罪人，父母（mǔ）是罪人，假如我也会变成罪人，那不如从来没有出生过。
影片无论是镜（jìng）头语言还（hái）是核心表达都（dōu）很（hěn）成熟，我（wǒ）认（rèn）为这是因为并没有像之前（qián）同样题材的电影做的（de）那样（yàng），设置一个完全清晰的二（èr）元对（duì）立，因为这不是一（yī）个非黑（hēi）即白的、只（zhī）有（yǒu）“嫌疑人—受害人”的世界，由于社会的复杂性，每个人都被迫承（chéng）担着（zhe）各种各样的社会角（jiǎo）色。边缘（yuán）的人在面对（duì）命运（yùn）的（de）时候，除了挣扎和犯错以（yǐ）外是无能为力的，因为体制摆在（zài）那里，社会需求没（méi）有改变。社（shè）会（huì）经济连带教育问（wèn）题，教育问题使得“新的愚蠢（chǔn）父（fù）母（mǔ）”源源不断的产生（shēng），悲剧（jù）重演。那么结构性问（wèn）题的症（zhèng）结究（jiū）竟在哪呢？我想在（zài）我们不（bú）知道且不可说的地方，欢迎大家（jiā）来讨论（lùn）。
以赞恩视角回顾影片后，我们再来看上面的三个（gè）问题（tí）。
第一问：我们看这类“边缘底层视角”的影片究竟应该明白什么？
对于普通的（de）个人来（lái）说，除了（le）“献上（shàng）绵薄之力”，最（zuì）标准的回答是同情（qíng），是对真（zhēn）正边（biān）缘的（de）人产生共情（qíng）。
但是同情是世界上最（zuì）傲慢的东（dōng）西（xī）。
《南方公园》里有一集我印（yìn）象特别深（shēn）刻，kyle在（zài）冒犯了（le）黑（hēi）人（rén）token后觉（jiào）得很抱歉，就去了（le）解各种（zhǒng）黑人文化，遭受到了一些黑人会（huì）受到的痛苦（kǔ）。Kyle在向token道歉后说，现在我可（kě）以理解你作为黑（hēi）人的痛苦了，对不起。然而token不买（mǎi）账，迟迟（chí）不接受道歉。最后kyle明白了（le），无论如何（hé）是不可（kě）能做（zuò）到完全的共（gòng）情的，你可（kě）以换位思考（kǎo），但如果你觉（jiào）得换位思考后就能真（zhēn）正（zhèng）理解他人就是傲慢（màn）。最后（hòu）kyle对token说（shuō），对不起，我不能理解黑人的痛（tòng）苦，token就原（yuán）谅了他。
虽然很难以接受，但是（shì）同情对自己（jǐ）来（lái）说（shuō）是值得感动的，而（ér）对（duì）“受害者”来说作用几乎（hū）可以忽略。同（tóng）情只是一种情（qíng）绪，即使在短时间里可以（yǐ）给予支持，在长（zhǎng）期依旧阻止不了社会结构（gòu）对“受害者”的侵害。
一些年前社会频道总会（huì）播出对偏远地区人民的生活采访和（hé）慰问，但是在（zài）展示真（zhēn）实生活和发表同情后，无疾（jí）而终（zhōng）的情况偏（piān）多。说（shuō）句不（bú）好听的（de），如果不能产生长期实质性的帮助，这些包裹着同情的生活考察（chá）反而会是对他们生活的（de）扰乱，人们更多的带去的是惊（jīng）吓和差异（yì）感，我（wǒ）就不提世界上最邪（xié）恶的（de）节目（mù）《变形记》了，这档（dàng）节目就（jiù）是撒旦路过地球的产物。
我（wǒ）要（yào）声明，不（bú）是说看（kàn）完影（yǐng）片后的同情是不（bú）好的，同情是自然（rán）而然（rán）的流露，但你（nǐ）最好不要傲慢的觉得真正（zhèng）理解到（dào）了他们的痛（tòng）苦（kǔ），我（wǒ）们更（gèng）多的是要“知道”他们的存在，并真正理解差异（yì）的存在，对他（tā）们保持最低限度的（de）尊重。
豆（dòu）瓣上经常有人因为（wéi）过于“小布尔乔亚”而（ér）受（shòu）到攻击，的确是有（yǒu）一部分人总（zǒng）会觉得世界上的其（qí）他人都和（hé）自己一样。总沉浸（jìn）在自己所谓的“精（jīng）神乐园（yuán）”里（lǐ），却喜欢指点严肃（sù）的社（shè）会问题，喜欢（huān）把爱（ài）和同情挂在嘴（zuǐ）上，觉得任何事物本（běn）质上都是美好的。有人（rén）辩护说，他（tā）们也没有（yǒu）主动伤害什么（me），而（ér）且出（chū）发（fā）点（diǎn）都（dōu）是好的（de），凭什么指责呢？ 事实上，任（rèn）何人都（dōu）可以沉浸在自己的（de）世（shì）界里，但是（shì）如果要用你的狭隘去指（zhǐ）点公共端的现实（shí）问题，这（zhè）是傲慢（màn）的（de），也是对其他人是极其不尊重（chóng）的，福柯说“语言即权力”，你的语言会（huì）伤害（hài）到（dào）他人且（qiě）造成很大（dà）的（de）压力。就像是一知半（bàn）解就去模仿（fǎng）黑人文化一样，无知又傲（ào）慢。
我（wǒ）举上面这些例子是想说（shuō）明，我们必须知（zhī）道（dào）一些以（yǐ）前不知道的事情。有能力就出手（shǒu）帮助，没法帮助不要（yào）拿同情当自我感动的资本，不要扩大同情的作用，要（yào）认真的（de）了解边缘（yuán）生活和其他（tā）人的生存方式，尊重（chóng）他们，并在（zài）日后碰（pèng）到的时候认（rèn）出他们（men），保持敬畏，无法帮助就不要打扰，不（bú）要多说（shuō）。
第二问：身不由己的作恶者（影片中卖掉女儿的父（fù）母）应该（gāi）受到惩罚吗？
答案是显然应该的，但（dàn）是惩（chéng）罚并不代表事件的结束（shù）。如（rú）果总（zǒng）是遵循“犯错—受惩罚”这种简单的（de）逻辑的话，很可能会造（zào）成非此即（jí）彼的思考模式。
看待一个问题，应（yīng）该用（yòng）更加系统的视（shì）角。犯错者（zhě）受到惩（chéng）罚，这是司法的程序，但（dàn）如果你不去了解（jiě）犯（fàn）错者（zhě）为什么（me）会犯错的话，这是很不负责的表现。
之前有（yǒu）个新闻，一（yī）个长期遭（zāo）受母亲（qīn）虐待的男人最后去幼（yòu）儿园（yuán）杀害了几名儿童，在（zài）报（bào）道这个（gè）男人童年事迹的时候（hòu），底下的评论都是“杀人就是杀人，就得审判（pàn），他的童年根本不需要了解，没有（yǒu）人原意（yì）知道。”但（dàn）是有一句非常重要的话想说：
“加大力度严（yán）惩犯罪者（zhě）”，和“承（chéng）认犯（fàn）罪者同时也（yě）是受（shòu）害（hài）者（zhě）”，这（zhè）两（liǎng）件事情并不冲突。
的（de）确（què），他没有任何（hé）理由去犯罪，这（zhè）是说什么都无法辩解（jiě）的。但是你要（yào）知道，假如（rú）你生活在他的（de）成长环（huán）境（jìng）中，很可能也（yě）会因为精神（shén）失常而做出极端的事情。这（zhè）样的事件（jiàn）产生后（hòu），网（wǎng）民的关注重（chóng）心应该（gāi）在（zài）如何减少这些精神（shén）失（shī）常情（qíng）况的发生，最低程度应（yīng）该好好对待自己的子女，尽（jìn）力减少极端事情（qíng）发（fā）生的可能性，减（jiǎn）轻社（shè）会环境的压力，而不（bú）是传播一知半解（jiě）的（de）愤怒。
转到影片中，我觉得（dé）片中父母的选择，和《唐山大地震（zhèn）》中（zhōng），母亲在无法选择的情况下，在两个孩子中（zhōng）只救了其中一个而舍弃了另一（yī）个，这两件事本（běn）质（zhì）上是一样的，只不过前者（zhě）更加触动道德。
也（yě）就是明确（què）一点（diǎn）:真（zhēn）正的敌人不是片中的父母。如果你坚持（chí）认为他们就是（shì）恶的源头，可能有（yǒu）一天恶会降临到（dào）你身（shēn）边而你却（què）不自知。
所以这个问题（tí）的理想答（dá）案之一是：我（wǒ）们（men）应该严（yán）厉惩罚犯罪者，同时要了解犯罪背（bèi）景，努力从自己（jǐ）做起减少该类事情（qíng）发生的（de）可能性（xìng），并更加关注体制问（wèn）题和社会结构固化问题。
第三问：人该如何（hé）面对阶级和个（gè）人（rén）命运（yùn）问题？
有这么一种说法，“美国梦”才是稳固社会阶层的最（zuì）佳手段（duàn），因为美国梦宣称人人（rén）都有实现梦想的机会，人们陶醉在（zài）泡沫般的理想中（zhōng），就（jiù）不会对阶级固化（huà）产生怨恨（hèn），从而威胁统治。你还记（jì）得（dé）《猜火车》里“选择生（shēng）活（huó），选择（zé）一个大电视机”吗，从一（yī）个特殊的角度来（lái）说，包括人（rén）人向往的大电视机，所有接触到（dào）的东（dōng）西（xī）都有麻醉功能，当然这么说（shuō）有些阴谋（móu）论，不必（bì）当真。
举上面这个例子是想说，有的时候人与生（shēng）活贴的过于紧密，其（qí）实并没有完美的普便适用的方（fāng）法论。你必须了解“改变命运”是一个可能事件，但不是努力就一定可以达到的，而关键在于在付出努力的同时（shí），你（nǐ）要明白究竟想要什么，究竟什（shí）么（me）东（dōng）西能让你真（zhēn）正（zhèng）感受到自己正在活着（zhe）。
假如你是影片中的赞恩，你会怎（zěn）么选择。命（mìng）运如同高墙摆在面前，假如（rú）他没有离（lí）家出走（zǒu），而是留下来上（shàng）学读书，给家里减轻（qīng）压力（lì），或者等待其他时机去救出妹妹，也许能够改变（biàn）些什么，过上（shàng）相对更好的生活。但（dàn）他并没有这么做，因（yīn）为他想要的（de）并（bìng）不是凑活（huó）着活（huó）在那堆烂（làn）泥地里，父母送走妹妹夺去了他（tā）的爱和尊（zūn）严，他（tā）选择赌上自己的人（rén）生。即使入（rù）狱，赔上了自己的一切，他还是要（yào）控诉。他赢了吗？他的（de）抗争战胜命运了吗？我（wǒ）认（rèn）为对他（tā）自己来说并（bìng）没有战胜命运，不是因为不（bú）努力，而是（shì）因（yīn）为现实过于残酷，并且没有（yǒu）遇到好的机会。但（dàn）是我（wǒ）想（xiǎng）他不（bú）会后悔，至少在命运面前，他做了（le）自己，做（zuò）出了跟随（suí）自己（jǐ）的选择。也许他存在在这（zhè）个世界上（shàng）就是为了控诉，为了（le）告诉（sù）更多的人这个世界的不公（gōng），他尝试了，他面（miàn）对了命运，他（tā）留下了（le）自己最（zuì）想留下的痕迹。这个问题很不成熟，如果让你（nǐ）来回答，你（nǐ）会（huì）怎么说？
